要在苏州寻找野趣，最好的办法是出城向西，到太湖边的渔村看看。可如今，这个办法也不太能如愿。即便来到冲山半岛，见到太湖本尊，左右手边仍然是紧密的两层洋房，手工艺工厂，以及和农贸市场里一样，吆喝鱼虾生意的本地人。一般人到此也就死心了，不再强求精致的苏州展现别的风貌，但若固执，雇个船家，踏碧波白浪，驶向茫茫太湖里，便会来到漫山岛。
太湖五十余岛，人言七十二峰，但飘渺之下，多是些连名字都没有的土丘，不可能开发完全。漫山岛因此常年处于一个尴尬的地位，名义上是太湖第三大岛，距离陆地很近，实际没有通桥，没有路标，不问当地人，甚至都无法知道这个岛的存在。
但知晓之后，渡过太湖的选择还是很多的。早间晚间的准点大船，从不失约，是十分保险的选择，但没什么光泽的船身和船底，白色和绿色搭配，踩在甲板上就有一股铁锈味，颜值不敢恭维。有的老渔夫会用竹筏舢板，现在几乎已经没人会用它了，一棹一篙，笔挺身子，如水面步行，缓缓去往远处，但一有风浪，便不得不放弃如此冒险。船家的快艇是折中的选项，铝合金外壳，塑料内饰，在平静的湖面划开一线，加速到极致，风声水声耳边呼啸，护住遮阳帽，路途只消15分钟。
登岛的浅滩本没有路，有人到来，便修了路。木栈道悬空于滩涂上，红漆饰面，不会腐朽，因此走起来平坦稳当。就是突如其来的大自然太过热情，两旁芦苇挤向栅栏，延伸到栈道中间，又尖又细的枝芽触及脚踝手背，让都市来的游客不太适应。
好在不适应很快就会过去，只需拐个弯的功夫，遮挡视线的灌木红衫自觉退下，露出一汪清潭，三分屋舍，半幅蓝天。湿地稻田，白鹭青丘，太湖鹅排队飞入布置好渔网的池塘，啄食岸边的绿叶。脚下的栈道变成田埂，踩上去松软，给人一种亲切感，想要跑起来，到远处深处去看看。只是四周不见打理田地的农户，也没有承包池塘的渔民，手机信号不好的时候，城里人未必找得准方向。
但也不用为此担心，因为漫山岛的奇特地形会指引一切。岛的两边各有一座山丘，分立于南北，围拢中间空地，形成山坳，从空中看去，整体就像个随波逐流的青泥瓦盆。岛人随性，为两座山取了很直接的名字，“南山”，“北山”，使之成了天然向导，游客举目见山，便是路牌，也算省去问路指路的麻烦。
随性不单单体现在取名上，也在岛上人的生活里。平坦的山坳是开垦的最佳选择，岛人却只是简单划出几块鱼塘，就当维持生计，难得几处已经开垦好的土地，也任由杂草蔓延到狭窄的土路上，想走进一探也无从下脚。西装革履的客人见状，大呼浪费，并在心里计划起五年期的开发方案，运动短衫的人也觉得浪费，但他们是在后悔，没有将跑鞋或者山地车带上来，浪费了田间穿梭的机会。其实“浪费”二字，太过苛责岛人了。整个漫山岛上的原住民最多百来户，别说开垦荒地，能生存下来，已经很不简单，何况他们还建起南北两个村落，相安无事几十年。
南边的村子离对岸近，因此有城市的影子。参天大树荫蔽下，二层砖瓦楼临河而建，坐落在主干道旁，九十年代的挂历装饰着大门，好给外人一个美观的印象。码头边甚至有座小学，虽然只有两间教室，但不得不说小学选址巧妙，窗口看去恰好能隐约看到太湖对岸，这一来，想要走出小岛的雄心，也会由此点燃。可小学的建造者大概没想到，当年走出去的人越多，以后来读书的人也就越少，现在村子里仅剩老一辈，教室的墙角也生出苔藓。
再看北村，房子大多背后借山势，正面立围墙，圈地而建，大小不一，一派老岛主营寨的风格。北村人精明，不忘在门口抢占一块空地种菜，可苦了村里的道路，被一块块巴掌大的菜地，分割成九曲十八弯。村中有大户，独门独院，门楼上砖雕彩瓦，围墙高得看不见里面样貌，那是村长的家，讲究也多，比如门不能对着弯弯绕的路，专门躲到侧面，还要刻上“泰山石敢当”五个字，用来抵挡煞气。
按照道理，如此落后的村落，早就应该淘汰了，可谁能想到，它不仅留存至今，居然还引来岛外寺庙的俗家弟子，修建了禅房，不远处更是有全岛唯一的面馆，虽然老板同样随性，常常不见人影，但依然好奇，他们当初到底看中了什么。
不过，再往西走，来到最晚建立，却也最早没落的度假村，才知道曾经看中漫山岛的大有人在。桃红色的餐饮大楼，挂彩带的画舫船屋，混凝土防波堤围起深水码头，恍惚能看到满载的大船，日夜往来，只是，现在都成了废墟。码头飘来蓝藻的馊味，红楼里一片漆黑，画舫门边百事可乐的冰柜，玻璃碎落满地，防波堤年久失修，凹陷下去大块，唯有毛色黑亮的小狗，看见人来，还习惯性绕到脚边摇尾巴，讨要吃的。
全力开发的度假村，早已废弃；坚持靠拢城市的南村，风烛残年；倒是我行我素的北村，反而新生出禅意。越是先进的文明，在漫山岛上就越是失败。明明有这么好的天赋，山水，村庄，援助发展的人，随性浪费一个也就罢了，最后全都挥霍一空，真是个不求上进的地方。可是，整天守着天赋求上进，有趣吗？
据说，世上每个人都有与生俱来的天赋，但使用天赋的道路又有不同。有的路适应规则，抓住机遇，将天赋用在最需要的地方，飞往高处。有的路却同规则格格不入，爱剑走偏锋，只愿意将天赋用来把玩，但求随心所欲，无拘无束。前者站在高处，人人瞩目，后者隐于红尘，无人问津，久而久之，后者就被生拉硬拽起来，要他们也追随前者，永不许停下脚步。
漫山岛大概就在第二条路上，满眼都是天赋，却偏爱挥霍青山绿水，用它自己的方式过小日子，即便强行拖它起来，也得不到结果。这样也好，至少没有抢客源，宰客人，没有变得市侩，变得贪婪，没走上其他岛屿千篇一律的老路。游客之中，那些被天赋所强迫，不许停下的人，看到这种生活，应该也会试着停下，放下，试着挥霍一下吧。
漫山岛的栈道，大约有10公里，那天刚登岛的时候，想尽可能走完它，烈日下忙碌半天，汗水浸透衣衫，几近中暑，心中抱怨，所谓的野趣原来是无趣。可后来，坐到南村树荫里，卸下背包，同洗菜老人瞎扯，远望枯木平湖，另外半日的时光竟也不知不觉消磨了。果然，只有试着挥霍一下，天赋，时光，还有未经雕琢的自然山野，才会有趣起来。
