我和弟弟都比妹妹小,所以爸爸总是先带我们,走了一段路就把我们放在路边,回来接妈妈和妹妹。姐姐懂事,不抱怨。在某些部分,母亲背着妹妹走路。毕竟她手心都是肉,不忍心让姐姐自己走。只是路真的很难走,爸爸妈妈。这是一次又一次的旅行,以至于我们撞到了镇上。
镇上聚集了很多人,各种摊贩把摊位放在路边,只留下一条类似隧道的狭窄小路。我爸把我的自行车留在亲戚家,然后带着我和弟弟一起,我妈带着我姐,横着穿过小路走到台上。舞台前面有点宽,前面靠近舞台的地方已经被人占了,人群一片漆黑。我们找个阴凉的地方住,我爸爸会找些砖头,在上面铺些旧报纸,这样我们就可以坐下来了。然后爸爸去称了一些瓜子和糖果。妈妈自带水。我父亲不喜欢剧院,所以他陷害我们,然后离开,四处游荡。
有时候我和哥哥会粘在一起,他会和我们一起去。他大叫:“人太多了,很难找到。”真的不是,他只从两个人中选一个。剩下的一个就有些扰人了。妹妹乖巧,也不闹着去,就依偎着妈妈看戏,看着五颜六色的演员,妹妹也问了问题。中午把剧杀了,一家人就去吃饭,买几根油条,喝一碗凉粉。然后走到街上,看着东西会哭,妈妈有些舍不得,脸一沉,我们也放弃了。当然,我们会买,一个氢气球会让我们的心平静下来。拿着一个只值两元的气球,心里有一种骄傲和炫耀。这似乎成了一种卑鄙浅薄的资本。逛累了,就在树荫下休息,一家人聊天。有时候姐姐们趴在父母身上睡着了。下午,看完戏,我就回家。
当我回家时,我父亲总是慢慢地推着车。哥哥姐姐坐在车里,妈妈在后面抱着。我和我哥在后座打架,我妈冲着我们喊,空气里却流淌着一串咯咯的笑声。我仍然看到人们一路上走着各种各样的路。天空中有几只鸟飞过,伴着优美的歌声和叫声。手里拿着买回的气球,在金色的阳光下随风飘荡…
时间还是一年一年的流逝,地方戏一年又一年的唱。当年领着孩子看戏的老人大多也属于黄土,在剧院里叫嚷的娃娃早就长大了,要么走进大学,要么结婚生子谋生。草会一次次枯萎发光,但蝉会在每个仲夏不停地叫。杨树长得又高又直。