说起怀宁，或许知道的人并不多。但说起黄梅戏，多数人都能哼上两句。“为救李郎离家园”“树上的鸟儿成双对”……
怀宁位于安徽省西南部，正是黄梅戏的起源地之一，素有“黄梅故里”的称号。在这座江北小城里，几乎处处都可以听到悠扬的黄梅调。黄梅戏起源于采茶调，后发展为一门戏曲。黄梅戏一直是怀宁人的生活中不可缺少的调味品，从最初田间地头采茶时随性发挥的歌谣，到后来为谋生计的民间戏曲艺人街头卖唱，再到如今公园广场里大家自娱自乐的表演，黄梅戏的音符在这片土地上流转了上百年，见证了百姓生活翻天覆地的变化。
我幼时就跟随外婆学唱黄梅戏了，那时家里没有电脑和手机，只能是外婆教一句，我跟着唱一句。七岁的时候，我就能翘着兰花指，走着小碎步，唱着《到底人间欢乐多》，给一家人的年夜饭增加新节目。我还不识字，也不懂戏词的含义，外婆只好一句句给我讲：“潘安，是古代一个非常俊的男人。婵娟是形容女人漂亮，就指这个女驸马。”外婆还给我讲其中的故事，拍着我的头说：“宝宝以后也要做女状元。”
在那个年代的小镇里，能听到戏的机会很少，电视里没几个频道，收音机也很难接收到信号，所幸还有到处表演的戏班子。戏班子是当时最具人气的娱乐活动了，一般是逢年过节才来我们镇上。小孩子是最敏锐的，戏班搭台子的时候孩子们都跑去看，然后赶紧回来通知：“要唱戏了！”
那时也没有广场，一般是找个空旷的马路旁或者工厂门口表演。我当时对这门功夫好奇极了，看完戏就拉着外婆去问。很多年过去，我依旧记得那个扮冯素珍的阿姨给我摆手“伢，莫学这个，念书。我是家里没得饭吃才学这个，你不晓得童子功几苦，还要一天到晚到处跑。”她摇头，脸上的粉扑簌簌往下落，落到红色的状元袍上。我就没再动过想正儿八经学唱戏的念头，只是偶尔跟着外婆坐在巷口，一边摇着扇子纳凉，一边跟其他的爷爷奶奶们唱个两三句。
小镇在一天天变化，原本就两条街的镇子，慢慢地竟然变成了“中国特色小镇”，这几年回家，我再也没看过民间的戏班子，因为随着时代的发展，手机、电脑都普及了，大家足不出户就能想看什么看什么，还能用“唱吧”这些手机软件来练习如何唱戏，好好地过一把瘾。至于现场表演，妇女儿童活动中心、会展中心等会场几乎每周都有县艺术团的表演，还都会给老人们发门票。戏曲爱好者们可以坐在宽敞的大厅里，享受精心编排的表演。
广场、公园都建了起来，还特意为黄梅戏爱好者设计了一个圆台。许多人会在风和日丽的天里叫上身怀绝技的各路好友，带着二胡、锣鼓、扬琴，甚至还有戏服和道具，唱念做打有模有样，再也不像从前只能在小巷里喊上几句那般束手束脚了。
黄梅戏没有被遗忘，也在被升级。多年前安庆师范学院就成立了黄梅剧艺术学院，对黄梅戏人才的培养再也不是民间戏班子里师傅与弟子的传统模式，而是采用了现代课程，如声乐课、舞蹈课、表演课等，系统性培养人才。从戏班子谋生的路子、老百姓闲暇时哼的小调，发展成群众乐在其中的娱乐活动，甚至是一门宝贵的非物质文化遗产，社会在进步，老百姓的精神世界不再贫瘠得只能依靠黄梅戏这一口水来滋养，而有了更多选择。它再也不是跟着炊烟一起飘荡在巷子里的那句歌谣，而成为了徽皖大地上最具代表性的文化符号。
黄梅戏是我家年味的高潮。过年聚会，待一大家子都酒足饭饱了，大姨就会拿出手绢，拉着我的妈妈走到客厅里，商量着要唱什么。姨父们就会笑着“又开始了又开始了”，上手把椅子摆成半圆，作为小辈的我赶紧倒上茶水，再添点瓜子，让大家围着这两个演员坐好。大姨和妈妈都很会唱戏，两人一刚一柔，一个宏亮高昂，一个缠绵婉转，摆着手指踩着步子，搭配得相得益彰，就算唱的都是老曲子，我们也依旧看得津津有味。
曾经唱着歌谣的长辈都已老去，曾经跟在后面连一句都唱不了的孩子都长大成人。黄梅调在代代怀宁人的口中传唱，歌声跨越几代人，如眼前冬去春来的这片绿色，生生不息。
