只能放下一张床的房间，
挤到喘不过气的地铁，
凌晨三点的马路。
这是你曾见过的风景么？
这是大多数“王漫妮”们所见到的风景。
“王漫妮”
最近在网上经常被刷屏的一个名字，
“沪漂”、“独立”、“精致穷”
这是她身上的标签。
《三十而已》里面的三位女性：
追求完美双商在线不惜一切想要过上金字塔上层生活的顾佳；
积极上进独立自信努力希望能够在上海稳住脚跟的王漫妮；
安于平凡拥有才华过着普通生活却被婚姻困扰的钟晓芹；
似乎每个人都能从她们身上找到共同点。
如果说“王漫妮”是大多数“沪漂”、“北漂”、“广漂”的缩影。
那么货车司机则是漂泊的代名词。
漂泊二字对于大多数人是一种安稳之前的经历，
而对于货车司机，漂泊就是他们的日常生活。
“来了这里就只能向前看，走一步看一步”
32岁的谭艺锋来广州8年，是一名货车司机。
以前的他在广州的一家工厂里开叉车。
后来经朋友介绍成为一名货车司机。
然而，谭艺锋的老婆不支持他开货车，
总觉得不安全。
甚至平日里她也不给谭艺锋打电话，
生怕他开车走神。
谭艺锋有一个搭伙的司机，
是自己在一个村里的朋友，合作了两年。
他比谭艺锋多跑两三年车，
谭艺锋觉得有他在身边更踏实。
老谭说，自己平时性格比较随和，
但有时送货路上遇到事儿的时候脾气也偶尔火爆。
搭伙的师傅虽然话少，
但是每当遇到货主拖拖拉拉不肯卸货，
或是耍赖不肯交工钱的时候，师傅也跟着急，
两个人跟货主理论，更不容易被欺负。
还有一次，车坏路上了，
打了两三个电话都没人愿意帮忙，
谭艺锋当时哭了，那个师傅看到自己哭，
也跟着流下了眼泪。
两个人这几年相互照顾，不开车的时候，
回老家还常常搭伙儿聚在一块儿吃个饭，
心里都挺懂彼此。
聊起以后的打算，
伙伴师傅也计划攒钱买辆车给自己当老板。
所以，两人这段一起搭伙儿开车的缘分
什么时候会结束谁也说不清。
但至少俩人心里都存着一份希望，
“现在日子难，但是熬一熬说不定以后能做出名堂，
不做了，前面的苦就白吃了。”
谭艺锋漫不经心地说着这些话，眼里却满是期待。
当所有的坚忍和磨练被刻进骨子里，
一切不容易都能化作不经意。
“回去第一件事，看看我儿子”
三十出头的马飞，是个地地道道的农村人，
两年前做起了货车司机，他平时跑车跑得特别勤，
每个月只有一两天的时间可以回趟家。
最近这段时间是马飞最难熬的，
老婆预产期马上到了，
可是自己却还在运货的路上。
“心里愧疚，她马上要生了我都不能回家。
也担心啊，就怕她出问题。”马飞说，
不能耽误给客户运货，
但心里也一直担心着老婆，
一颗心一直没有个着落。
所幸的是，马飞家所在的镇，
八成的成年男性都从事货运行业，
邻居们理解马飞的难处，
纷纷表示会帮他操心着即将生产的妻子。
这天孩子出生了，
“我是在视频里看到孩子的，
当时刚好在服务区停车休息，
接到电话的时候就听到我老婆和我妈在那头哭。”
在孩子出生八天后，马飞终于见到了儿子，
他说，生活又有了新的动力。
得人恩果千年记，受人帮助，也帮助别人。
马飞常跑青藏线，
经常救助青藏线上遇困的卡友，
有一次得知宁夏老乡可能因缺氧失去联系，
马飞寻迹找去，终于发现了已经失去意识的司机。
“我们赶紧砸窗进去，让他把氧气吸上，
吸了一个多小时，他才渐渐有了反应。”······
即使自己身处困厄，
自己也力所能及地帮扶他人。
“离家久了，觉得只要孩子平安健康就好”
34岁的刘军和38岁的惹格石乌是一对彝族夫妻。
他们走出凉山，四处奔波，
为了养家，双双成为大卡车司机，是名副其实的“夫妻档”。
今年夏天，趁着孩子们放假，夫妻俩带上三个娃，
一家五口共同在卡车上生活了大半个月，
走遍了全国各地好几个省份，
度过了一个难忘的暑假。
“平时陪不了孩子，
今年就想了这么个办法让全家人都能够在一起过个暑假。”
“跑长途不在家的时候，
最担心的就是孩子会淋雨或生病”刘军说，
有次孩子摔倒受伤，他们在外拉货回不去，
等回到家的时候，孩子的伤已经好了。
“就是没有时间陪孩子，每次回趟家，
一要走，我二宝就哭着抱我的腿不准我走。”
不能给孩子应有的陪伴和照顾，
让他们俩觉得心里不是滋味。
作为父母，刘军和惹格石乌觉得
孩子在身边，家就在此地。
抱着孩子一起睡觉，是她在外时最想念的事。
他们，
或面对着与伙伴的离别；
或怀抱着对爱人的担忧；
或感受着和亲人的陪伴。
他们，
都三十而已。
他们，
都在路上漂泊。
他们，
都是善良的普通人。
他们还有一个共同的名字“货车司机”
