沟是甘溪沟、碓溪沟，坪是枫香坪、牛碾坪，坝是平乐坝，是我的沟，我的坪，我的坝。
川西，地处成都平原向青藏高原的过渡地带，地势颇为复杂。由平川入坝子，进丘陵，就从四川盆地的盆子中间走到了边缘，盆边上呈现了沟沟壑壑，有的人家住在山沟头，有的人家住在山巅坪上，也有的人家住两山之间开阔些的坝子头。
由坝到沟再上坪，越走山越高，日子也越艰难。由坪下坡到沟，再下坝，道路越走越平坦越走越宽阔，成都平原就是最大的川西坝子。
坪上、沟头和坝子之间，人若草木，生生不息，就生出许多的故事来。
有许多姑娘从沟头嫁到坪上，也有不少姑娘从坪上嫁到坝子头，这条沟的男人娶了那条沟的女人。
我阿妈家在甘溪沟，阿爸家在碓溪沟。我们要抄近路去走亲戚，就得翻过两座山，一个枫香坪，一个罗岭岗，这两座山之间，还有一个杨湾。这两山一沟一坪上，留下过我们翻飞的脚印，在奶奶家和外婆家之间，像蝴蝶飞来飞去，从不知疲倦。
我的小姑，是姊妹中唯一一个从沟里农村嫁给了街上人的，她嫁到了平乐坝。平乐坝上有个平乐镇，姑父在镇上开照相馆。小姑嫁到平乐坝后，学中医，考医师，把姑父家中医世家的老牌子杏林春给重新撑了起来，她不想因为自己是山沟头出来的农村人被夫家的兄弟姊妹看不起，硬是蹬打出自己的一片天地，大气地搬出了江西街祖屋另立了门户，是十分励志的能干女人！
从沟头到坪上，从坝头到坪上，不是爬坡就是上坎，交通十分不便，所以大家都以肩挑背驮为主要运输方式，春种秋收都是靠各种各样的背篼背回家。背东西，是川西人的日常。对我们来讲，刻骨难忘！背着一背篼一背篼的粮食，在山梁上、田坎上来来去去，勒得肩膀生疼啊，汗珠子滚太阳啊，哪里能歇口气啊……川西人的吃食，就是一手一脚刨种出来、背出来，原始、辛劳、扎实！
我们家住在山脚下的沟头，一半地在坪上，一半田在山下。坪上地里的活干起来特别吃力。枫香坪和牛碾坪的地里，冬种小麦油菜，夏种玉麦大豆红苕，农活多在夏天，一到假期，阿爸就会带着我们去地里干活，在火辣辣的太阳下，声声的蝉鸣中，一边在玉米地头扯草一边给我们讲“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为……”
比起来，坝子人家就轻松很多。坝子平坦开阔，活路好做，交通方便也适合搞商品交流会，适合看电影搞演出玩耍，坝坝电影，坝坝戏，坝子一马平川，女人都喜欢嫁到坝子头去……
坝子，是我向往的地方，也是许多住在沟头的人向往的地方。
后来，顽强的农村代课老师我阿爸通过成人高考读了大学，转正，被调到平乐坝的中学教书，我们一家才跟着他农转非（农民转成非农民）上了街，终于从沟头混到了坝子上。
平乐坝上的平乐镇，是个古老、清丽的小镇。白沫江终年不息歌唱，江边千年古榕守望，吊脚楼吱吱呀呀讲述着小镇人的悲欢离合。小镇甜皮鸭、清汤面是特色，是远方游子归去来兮的向往。在这里，我们和早年嫁来的小姑住在了对门，相互有了照应。
爸妈在小镇一住30年。我们兄弟姊妹，从坝子上，又沿着白沫江，走到了更远的地方。坝沟坪成为了故乡。
川西的那片土地啊，不论坪上、沟头还是坝子，美起来真是美不胜收！
坪上有茶园，冬天会开花，沟头有竹垅和人家，坝上有一望无际的金色油菜花碧绿小麦田，有炊烟袅袅，有小河淌水哗啦啦，有阿哥阿妹情意长，有半个月亮坡上走啊，坡上走……
坡坡坎坎的川西啊，像极了人这一生，虽说是上上下下、曲折不平，却也因此有丰富的体验难忘的记忆，有独特的景致刻骨的深情！
沟啊，坪啊，坝啊，这复杂的地理构造，让川西人背得起背篼，挑得起扁担水桶，扛得起犁耙和锄头，爬过坡，上过坎，蹚过坝子和平川，川西人的脚杆，啥子路都走得稳当哟！
季先（邛崃市）
