烟雾朦胧的昆仑山一直带着传奇的色彩，天帝的下都、西王母的瑶池，它被凝结成万山之祖，四处环绕的是神仙与神兽。无数古人与修仙者想穷其根本，但一无所获，直到张骞凿空西域，这座巍峨的山才显露了它的真面目，只不过人类的知识有限，他们看到的也只是眼前所见之景。尽管佛教道教的人在这里建寺筑观，它的荒凉与冰雪也只能允许人在这里短暂的居住。
现如今，新藏公路修成，昆仑山的神秘色彩慢慢推却，尽管登上山峰之人少之又少，却有无数人在山脚下驻足仰望。世界上海拔最高的新藏线公路，成为了无数爱高山的人必经之路，在这条向上他们翻越昆仑，留下了难以忘怀的记忆，其中有一个记忆与“昆仑女神”有关。
杨丽住在昆仑山的红色平屋里，20年没有离开，很早很早之前，人们称她为昆仑女神，尽管口口相传，但无人知晓这个名号称号从何时传出来，又为何传出来。在这荒无人烟的地方，每一个游客开着车路过，都会向她鸣笛，表示敬意。
现如今，杨丽已经56岁，嘴里的牙掉了几颗，对日常饮食还没造成特别大的影响。游客们常常会下车与她交流，走后给她留下食物。这时的她早已不同年轻一样，衣服上这里烂了一块，那里坏了一点，而她的头发不再是整整齐齐，有时候如杂草般缭乱，有时候沾上了几颗砂砾。
人们不知道为何她能在这不适宜生活的环境生活，当地政府也曾派人来劝阻，但她始终不愿意离开，这是她的灵魂所归之处，也是她日久月深的等待中获得的慰藉。
驻扎在此的老兵们似乎对杨丽的身份一知半解，只不过仅有的信息在年岁的侵蚀下化成了两种不同的说法。杨丽是个女知青，算得上一名才女，20年前拥有一个心上人，那人要来此地修路，临行前告诉她让她等自己几年，等路修好了，他们便能幸福地生活在一起了。时间一年一年地过去，少女的等待变成了妇人的等待，杨丽无法，只能拖着行李来到了这处荒凉的高山，她没能等到自己的心上人，但她永远都会等下去。爱情在某些时候，也能令人生根发芽。
另一种说法是，杨丽生下了一个优秀的儿子，在此处的某个哨所担任副排长，但时运不济，遇到了驻扎在高山上的士兵常常面临的险境，只不过他没有从险境中爬出，最终缺氧而死。听闻儿子死讯后，杨丽悲伤得不能自已，她相信在这里等着等着，儿子总会回来。
每次有车路过，杨丽总会对行人微笑，也许那些行人是自己的心上人，也许是自己的儿子。20年过去了，房子变得破旧不堪，孤身一人的她渐渐精神失常，沦为乞丐，但关于她的故事和她的过去已经飘荡在传奇的昆仑山。
人生短短几个秋，二十年的守候，令路过的人潸然泪下，每一声鸣笛都是人们对这个传奇女子的尊敬。
